最近夜里频繁发梦且梦醒能清晰记得梦见了少年时的两位“野人”，所谓野人，其实是两个身形娇小面目清秀的四川女子，为何叫野人？如今已经记不太清了，只是少年时的昵称罢了，一直用了很多年。高二那年冬天，我们怀着朝圣的心情去了重庆，就为了看看四川美院和西南师范大学艺招的气氛，也是那时，我们三个“野人”住过了15元一晚的小旅馆，那一夜，昏暗的白炽灯泡发出昏昏然的黄色灯光，房间的墙上糊着的报纸早已发黄甚至开始剥落。门上是有大缝的，墙壁是不隔音的，黑黑小小的枕头里灌着湿沉的糠，发黑的薄被像垃圾一样团在木板床上散发着脚臭的气味，这气味与墙壁的霉味、公共厕所飘来的尿骚味混合成难以名状的氛围……我们三个就在这样的房间里抱头痛哭，彼时，我们祈望将来的人生中不要再有这样的日子。
十几年过去了，我们确实没有再过那样的日子。可，天凉即有末世之哀，寒风料峭十分，就感觉自己马上会流落街头一样。据说这样的情绪产生的时候，该吃肉！昨儿个是霜降，也就是秋天的最后一个节气过去了，初冬的雾已经早一步笼罩了帝都，是到了吃牛肉的季节。我便幻想着有一日，能做一次烤牛小排跟两位“野人”一起吃，先煎后烤的牛肉咸香多汁，搭一杯红酒，聊聊我们是如何各分东西，聊聊大学时是如何摆出写情书的架势坚持给彼此写信，聊聊工作后各自的奋力挣扎……