婆婆家门前有一块田地，在农村，几乎家家门前都有这么块地，种豆种菜，丛丛簇簇。婆婆是把丝瓜种在菜园的边边角角上，足下有一捧土，丝瓜十分谦虚地扎下根，一条条细细的茎蔓藤，似三跪九叩的步子沿着篱笆向树爬去，它一身挂着手掌似的叶子向前匍匐，窸窸窣窣，全是心声。丝瓜花总喜欢开在最高处，高高举过叶子，远远看去，东家墙根种丝瓜，西家院里开黄花。丝瓜长长短短地悬着，微弯，瓜的末端还挂着花。“黄花褪束绿身长，白结丝包困晓霜；虚瘦得来成一捻，刚偎人面染脂香。”偶然心动，去拿小筐，摘两根回家下汤。